Vous souffrez, et vous répétez ce mot : J'aime. Quoi! dans le ciel de votre amour, un nuage a passé, et vous croyez aimer? Où est l'amour il n'y a point de nuages, point de douleurs.
Tout le monde prétend aimer; mais, au fait, qui est-ce qui aime? S'il fallait croire tous ceux qui se disent amoureux, tous les soirs la moitié de Paris serait ivre d'amour pour l'autre moitié de cette ville fortunée. Hélas! que n'est-ce vrai!
À travers les chiens nous rendons hommage à l'amour, et à sa possibilité. Qu'est-ce qu'un chien, sinon une machine à aimer ? On lui présente un être humain, en lui donnant pour mission de l'aimer - et aussi disgracieux, pervers, déformé ou stupide soit il, le chien l'aime.
"Aime celui qui t’aime, et sois heureuse en lui.
— Adieu ! — Sois son trésor, ô toi qui fus le nôtre !
Va, mon enfant béni, d’une famille à l’autre.
Emporte le bonheur et laisse-nous l’ennui !"
15 Février 1843