Acteur, écrivain, essayiste, dessinateur et poète français.
“L'homme est un animal érotique.”Pour en finir avec le jugement de Dieu
"L'homme, quand on ne le tient pas, est un animal érotique,
il a en lui un tremblement inspiré,
une espèce de pulsation
productrice de bêtes sans nombre qui sont la forme
que les anciens peuples terrestres attribuaient
universellement à Dieu."
“Ce qui distingue les forfaits de la vie de ceux du théâtre, c'est que dans la vie on fait plus et on dit moins, et qu'au théâtre on parle beaucoup pour faire une toute petite chose.”
“Là où ça sent la merde ça sent l'être.”Pour en finir avec le jugement de Dieu
“Sans un élément de cruauté à la base de tout spectacle, le théâtre n'est pas possible.”Le théâtre et son double
“La vérité de la vie est dans l'impulsivité de la matière. L'esprit de l'homme est malade au milieu des concepts.”Le bilboquet
“Toute humanité veut vivre, mais elle ne veut pas payer le prix et ce prix est le prix de la mort.”Lettres de Rodez
“Le bien est voulu, il est le résultat d'un acte, le mal est permanent.”Le théâtre et son double
Lettre à Jean Paulhan, 14 novembre 1932
La phrase dans son contexte : "La cruauté n'est pas surajoutée à ma pensée; elle y a toujours vécu: mais il me fallait en prendre conscience. J'emploie le mot de cruauté dans le sens d'appétit de vie, de rigueur cosmique et de nécessité implacable, dans le sens gnostique de tourbillon de vie qui dévore les ténèbres, dans le sens de cette douleur hors de la nécessité inéluctable de laquelle la vie ne saurait s'exercer; le bien est voulu, il est le résultat d'un acte, le mal est permanent. Le dieu caché quand il crée obéit à la nécessité cruelle de la création qui lui est imposée à lui-même, et il ne peut pas ne pas créer, donc ne pas admettre au centre du tourbillon volontaire du bien un noyau de mal de plus en plus réduit, de plus en plus mangé. Et le théâtre dans le sens de création continue, d'action magique entière obéit à cette nécessité. "
“Qui n'a été terrifié par cette idée qu'il allait un jour oublier sa vie ?”
“Le tricheur est celui qui corrige le sort, donc le réel : c'est un mystique en son genre.”
Lettre à Steve Passeur
“Il faut suivre la foule pour la diriger. Lui tout céder pour tout lui reprendre.”
“Nul n'a jamais écrit ou peint, sculpté, modelé, construit, inventé, que pour sortir en fait de l'enfer.”Van Gogh ou le suicidé de la société
“Il y a par-dessus tout la complétude du nerf. Complétude qui tient toute la conscience, et les chemins occultes de l'esprit dans la chair.”Bilboquet
Extrait : " Il faut avoir été privé de la vie, écrit-il à Rivière, de l'irradiation nerveuse de l'existence, de la complétude consciente du nerf pour se rendre compte à quel point le sens et la science de toute pensée sont cachés dans la vitalité nerveuse des moelles et combien ils se trompent ceux qui font un sort à l'intelligence ou à l'absolue intellectualité. Il y a par-dessus tout la complétude du nerf. Complétude qui tient toute la conscience, et les chemins occultes de l'esprit dans la chair."
“Se retrouver dans un état d'extrême secousse, éclaircie d'irréalité, avec dans un coin de soi-même des morceaux du monde réel.”Le Pèse-nerfs